（原文刊載【信報】）

在潘普洛納鬥牛場（Plaza de Toros de Pamplona）的中心，公牛和鬥牛士經一輪引逗，體力下降，喘着大氣，互相對峙，但仍精神緊張，深怕錯過對方一下動靜，就得命喪黃泉；場邊吶喊聲、叫囂聲和噓聲不止，公牛張望四周，盼找到一絲曙光，卻發現周圍都是想看牠被屠宰的人。無路可退，只得絕地反擊，鬥牛士也揮起花標，駕起戰馬迎戰。

一擊、兩擊、三擊，三把花標伴隨着此起彼落的掌聲，像香燭般插在公牛背，碧血灑黃土，奄奄一息。鬥牛士下馬，掄起匕首，冷刀鋒直插牛腦，公牛雙腳一軟就斃命。戰士執起牛耳，享受雷動的掌聲，飄散的鮮花……

海明威加持

西班牙小鎮潘普洛納（Pamplona），是納華拉（Navarra）自治區首府，市區面積只有23平方公里，人口約20萬，平時是寧靜安康的大學城。每年7月，瘋狂的氣息開始蔓延城中，當地居民大多趁機外遊，把民居租出。因為隨之而來的是，逾百萬來自世界各地的遊客，參與在此舉行、號稱全歐洲，甚至全世界「最血腥、最縱慾和最瘋狂」的派對——聖費爾明節（San Fermin），也就是俗稱的「奔牛節」。

奔牛（Encierro）其實不僅見於潘普洛納，在西班牙其他小鎮、南法和墨西哥都有類似活動。聖費爾明節的奔牛之所以全球聞名，就要多得美國名作家海明威（Hemingway）在著作《太陽照常升起》（The Sun Also Rises）中大力宣揚所致。參與過一戰的他，書中藉描寫鬥牛士的英武和氣概，放大碧血黃沙，生死置外的浪漫，以激勵當時在戰爭過後，變得頹廢、迷茫和縱情聲色的年輕一代。至今的潘普洛納，除了建城者聖費爾明外，市內還有不少海明威的雕像和主題餐廳。不過，在自由主義成為普世價值的今天，受到動物、女性平權和素食主義等思潮影響，卻導致奔牛節成為了惡名昭彰的節慶。

聖費爾明節每年7月6日開始，至7月14日午夜結束。筆者7月5日早上從巴塞隆拿乘城際巴士到達潘普洛納。回民宿的沿途，就有不少攤檔賣奔牛節套裝，包括白色襯衣、褲和紅色繡花領巾。西班牙作為歐洲的派對之國，奔牛節前夕，在中心廣場就已經有戶外派對，人群聚集其中，個個手持酒精。現場播放着電子舞曲，手舞足蹈，酒精影響下，情不自禁的男男女女就如乾柴烈火，一拍即合，對對相擁貼唇，黐身勁舞，整個小鎮恍成一個大型夜場。

狂歡不設防

翌日，聖費爾明節正式開幕。筆者即使早早下街，但街上經已聚滿穿上紅白制服的人群，不少更已經腳步飄浮，分不清是宿醉未醒，還是剛剛又飲得爛醉。大約11點半，人群已經在狹小的舊城區裏擠得水洩不通，前擁後推，身體只能不由自主地跟隨人潮移動；人們互相發射水槍、擲雞蛋，也有不少人會買西班牙果酒（Sangria）到處揮灑，男男女女渾身濕透。兩性敵不過萬有引力，失去理性，剩下激情，女性的體香刺激男性的腎上腺，男性的陽剛味弄得女性神魂顛倒。

沒有買酒的人，只須向附近的民居張開口，就會有人從露台把一桶桶酒精傾盆倒下；空氣中散發着酒精味、香煙味和大麻味，令人神魂顛倒，節日還未正式開始，小鎮已經成為一片醉夢人間。正午12點，塔樓響起鐘聲，緊接市長發射的沖天炮，人們就把身上的紅色領巾高舉額前，並唱着歌頌聖費爾明的樂曲，也代表一連9日的狂歡節慶要正式開始。

奔牛儀式要在7月7日才舉行，其後每天會有20隻公牛放奔，最先放出的6隻狂牛，最終會成為鬥牛場的主角，雖然參與奔牛的好事之徒要經過嚴格的體能測試，但每年還是有很多人因而受傷，甚至喪命；另外，在酒精的影響下，也衍生罪案，刑事毀壞不在話下，去年奔牛節期間，就發生過少女遭五人輪姦，國際嘩然，今年亦有11人報稱受到性侵。有如無政府狀態般的狂歡，令當地人飽受困擾，多次遊行以示不滿。

公牛的控訴

而數到最為人詬病的項目，莫過於鬥牛環節。奔牛節時每晚6時半，在西班牙第二大的潘普洛納鬥牛場都會有鬥牛表演。筆者不是動物權益的捍衞者，出於好奇觀看鬥牛。看見場上的公牛被全場紅白色的觀眾包圍，叫囂道要刺死牠時，忽然想起幼時看過的電影《猿人襲地球》（Planet of Apes），講到猿人統治地球時，人類反受到畜生般的待遇。於是將自己代入公牛，心忖假如四周的生物都喊着把自己殺死，那不單是身體上的創傷，更像死囚得知自己將遭處決，被絕望蠶食的心靈，才是最大的折磨。

公牛佇立場上，雙眼盯着在座紅白打扮，染上淺紅酒漬，活像全身沾滿鮮血的屠夫們，沉默之中卻像在反覆控訴：「到底我有什麼罪？」有時平權與否之事，毋須放大到哲學層面的複雜辯論，當我們親歷其境，良知就會似鬥牛士的匕首，刺進公牛時，也刺進自己。